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LINKS - go down, pls. 

См. ссылки внизу. 

 

 
 

Светлана Лютова 

 

Игра проявляющихся смыслов: не более чем интерпретация... 
 

 

На постере (1982 г.) Фестиваля индейского кино, ежегодно проводимого 

Институтом кино американских индейцев в Сан-Франциско, – написанный маслом 

женский портрет работы Уилла Сэмпсона (1933–1987).  

Чистокровный индеец маскоги, один из духовных лидеров национального движения, в 

молодости чемпион родео, живописец, киноактѐр, наконец, Уилл Сэмпсон находился в 

тот год в зените славы, приближаясь к 50-летнему своему юбилею и, в тайне от близких, 

превозмогая болезнь, которая через пять лет всѐ-таки сведѐт его в могилу. В эти 

оставшиеся пять лет у Сэмпсона, отца семерых детей, родятся ещѐ два сына... 

http://lyutichee.narod.ru/


 

 
 

Лента фестивальных постеров на сайте Института медленно «грузилась» 

в компьютере, и передо мной, нетерпеливо ожидавшей, когда же очередь 

дойдѐт до 82-го года, вспыхивали яркие, декоративные картинки индейских 

художников, вертевшие киношную тему в привычной уже мне, индеанистке, 

стилистике «нейтивной» романтики... 

И вдруг – ожог неприязни и разочарования! – вот он, постер 1982 года. Что за 

тѐмные, грязные краски! (И уже пропали, как не бывало, все соседние 

постеры...) Что за небрежные, незавершѐнные словно, мазки! (Как раскалѐнные 

клейма, въедающиеся в сетчатку...) Что за принуждѐнная поза у этой фигуры, 

выписанной с прилежанием непрофессионального реалиста! И руки этой 

женщины!.. Жилистые, с крупными кистями – не женские вовсе, костлявые 

руки Смерти, мертвенно серые, с синюшно-бордовыми пятнами трупного 

разложения.И это ещѐ! Что за ошмѐток цвета запекшейся крови в верхнем 

левом углу?!  

 

(Что-то, что-то... что-то мне напомнил этот шок от первой увиденной мной 

картины Уилла Сэмпсона... Он напомнил мне шок при виде самого художника 

– Чифа Бромдена в «Пролетая над гнездом кукушки», в роли которого он 

предстал мне! При виде его лица – отталкивающего в первый момент и 

значительного, притягательного впоследствии непреодолимо!)  

 

Притягательное непреодолимо... Таким становится и лицо молодой женщины, 

как только позволишь еѐ портрету завладеть тобой. Лицо индеанки... 

Некрасивое лицо.  

Сначала думаешь, что смотрит она, в три четверти повѐрнутая к нам левым 

плечом, прямо перед собой, куда-то вдаль (над левым ухом зрителя). И 

отсутствующий взгляд такой успокаивает, соответствуя всей позе хрупкой этой 

женщины. Неожиданно вздрагиваешь, заметив, что индеанка взгляд 

«перевела», и чѐрные, без блеска, без искры единой, дыры еѐ зрачков нацелены 

на тебя! Смотрит. Тяжело и выжидательно, с откровенным и мрачным 

вызовом! Без дерзости, без тени кокетства! La bruja! Ведьма...  

 

Напряжѐнное ожидание боя в этом взгляде, достоинство – в осанке... Но руки 

расслабленно опущены вниз, прижимая (собственной тяжестью) плоскую 

пустую чашу – дном еѐ к животу. И чѐрные волосы мирно льются за спину, 

пустив на грудь лишь тонкую прядку – змеящимся ручейком.  

 

По гладким волосам нечаянно соскальзываешь с фигуры – в фон... И с головой 

уходишь «под воду» – в подспудный-подводный мир портретиста, в синюю его 

мглу. Фигура женщины задаѐт координаты этому миру, парит в воздухе 

перекрестьем его осей, средоточием. А мир простирается сзади наперѐд от 

женщины и справа налево от нас, разворачиваясь больше во времени, чем в 

пространстве.  

 

Полуночная синева за спиной индеанки озарена свечением, источник которого 

быстро находишь: живой росток, почка ясного сияния, остриѐм устремлѐнная 

вверх и вдаль от нас, «по орбите» женской фигуры.  

 

Чистая синева, однако, скоро сходит на нет и над головой индеанки 



вытягивается мутным дымом, в котором грезится лицо, мученически и 

мучительно сведѐнное судорогой. Сизый дым тускнеет, желтой сукровицей 

стекая вдоль правой щеки Ведьмы, уходя в грязную черноту левой – большей! 

– части полотна. Это часть Вселенной, во всех смыслах предстоящая женщине, 

ОТТУДА устремлѐн на нас – ей ли принадлежащий? – еѐ взгляд. Тем он и 

страшен так.  

 

Что там? (Всѐ здесь не так, всѐ не ладно! Мир заверчен задом наперѐд и против 

солнца!) Вдруг открывается, что кровяной сгусток невиданного доселе 

распятия, нависшего над миром, вздѐрнут на верхнем перекрестье 

прямоугольной рамы... Зеркала? Почти. Сквозь его поверхность ощеренным 

змеиным черепом нацелено НЕЧТО – «мѐртвая голова» – навстречу сияющей, 

мягкой телесной почке... И антипод, и зеркальное отражение нежной завязи 

жизни!  

 

Два эти элемента картины создают напряжѐнную ось полотна, ось 

противостояния – добра и зла, жизни и смерти, прошлого и грядущего, 

гармонии и хаоса, покоя и суеты, мира и агрессии. Ось слегка смещена орбитой 

женской фигуры... Даже эта линия противостояния подчинилась силовому 

полю еѐ своевольного духа! Это Ведьма, не еѐ ли это страсть к отмщению 

нарушила порядок вещей?  

 

Жѐсткий взгляд еѐ, тусклый, мертвящий, не сулит материнства. Пусто чрево, 

явленное чашей в руках женщины, с кромкой, обведѐнною синевой индиго... 

Ой ли? Пусто ли? Вглядитесь! В полутенях, заполняющих чашу, сгустятся 

видения: вот призрачная, полупрозрачная кость вытянулась вдоль мертвого 

левого предплечья Ведьмы... Вот пальцев костяшки, кажется, высунутся вот-

вот из чаши над передним краем еѐ! Вот человеческий череп (детский?) зияет 

глазницами под правой ведьминской кистью, собственнически опущенной на 

него!  

 

Мать-Могила (Мать-Сыра-Земля?), вот она кто, вектор жизни развернувшая в 

смерть, занѐсшая над ней ритуальный нож (см. дальний, парный «дыбе» с 

распятием, угол «зеркальной рамы»)! Убийца, злокозненно колыбель чрева 

своего превратившая в могилу. (Медея?)  

 

Вот оно, дитя, вот темя, лоб его и глазки, столь же призрачные и безжизненные, 

как те кости в руках женщины! Дитя уже сгинуло в паучьих лапах (тьма, 

проникшая в нижнюю правую часть полотна, корчащая там рожи)...  

 

Чрево женщины отверсто в область смерти... и запечатано навеки теперь 

автографом художника! После «Wm. Sampson» там продолжалась строка, 

взгляните! Но была записана сплошь мазками небесных - белизны, голубизны, 

лазури. Те же ясные краски, что и на подоле белого платья, – на груди 

женщины, на бахроме «крыла» еѐ свадебного наряда... Те же цвета небесной 

благодати – на лбу и в преддверии чрева. Седьмые небеса, желанная невеста 

(помните, в русской сказке невеста требует себе платья – цвета утренней зари, 

цвета вечерней?..) осквернены, изгажены, залиты – сукровицей смерти, 

источаемой мыслями своевольницы. Однако свет «седьмых небес» не меркнет, 

ведь он – лишь отсвет ТОГО, что скрыто за краем полотна, за пределами 

смерти – над левым верхним углом картины.  

 



ТОМУ СВЕТУ настежь распахнуты руки и грудь гниющего куска мяса, с 

запрокинутой головой и содранной кожей – уже не человека, пронзѐнного 

накрест жердями «зеркальной» рамы. Он распят и вздыблен на пыточном 

столбе, истекающий бурой кровью... Ведьма, пресекшая завязь жизни, 

усугубила пытку, но и самой ей не избежать пронзающих плоть кольев...  

 

Справа налево, снизу вверх веет повсюду нездешний ветер, дым жизни, 

испарину смерти – снося, снося! – к Тому Свету, в котором всѐ исчезает, 

оправданное, обелившись. И только Ведьма чѐрными дырами страсти 

неутолимой сверлит, засасывает, жжѐт – не пускает! С земли не пускает? С 

небес? Из могилы?..  

 

Что я пропустила? Чего не увидела? Мне не хватает бэкграунда, культурного 

бэкграунда маскоги! Но вот что я знаю: смерть на пыточном столбе – честь для 

мужчины, шанс спеть свою песнь смерти, вершина пути. И вот что я знаю ещѐ: 

женщина с чашей, полной человеческих костей, – не только детоубийца. Она – 

хранительница памяти, быть может... Душеприказчица умершего, та, кто отдаст 

ему последние почести, когда настанет время... Та, кто совершит обряд 

омовения костей. Повитуха Смерти, принимающая у той роды человеческого 

существа – в Вечность!  

 

Кто же она? Возлюбленная художника, оскорблѐнная им - отомстившая - 

тиражированная за это на постерах разгневанным другом (всѐ про неѐ нам... 

нарисовавшим!) - не забывшая и незабвенная?  

Или это олицетворение культуры маскоги, что пересохшими (от слѐз иссякших) 

глазами пытает пустоту? Что омывает кости чад своих, растворяющихся в 

новых народах?..  

Или Ведьма олицетворяет собой индейскую культуру современности, 

стремящуюся к унификации, убивающую тем самым дух своих детей?..  

И то и другое и третье... А также то, что вы поняли сами... И то, чего не поняли 

мы все! 

 
 

О времени 
В языке маскоги (родном языке Уилла Сэмпсона) – четыре 

грамматические формы прошедшего времени зависят от степени давности 

минувшего. То, что случилось 20 лет назад и раньше, относится к давнишнему 

времени, приравнено к архаике.  

Третьего июня 2007 г., таким образом, жизнь Уилла Сэмпсона отодвигается в... 

окончательно прошедшее, творчество же его в Вечности пребудет. 

 

 
 

Картины Уилла Сэмпсона в Интернете 

Источник : этот портрет и постеры других художников (1975 - 2006 гг.) на сайте 

Института индейского кино / The source: this poster & other artists'' ones on AIFI.com  

William Sampson, Jr. as a Creek Nation artist (see P. 5) / Об Уильяме Сэмпсоне 

Младшем как о крикском художнике (см. стр. 5 текста)  

W. Sampson''s art on Kvskvnv Association web-site / Картины и рисунки У. Сэмпсона 

на сайте Ассоциации "Каскана"  
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