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16-летний Лѐвка, мой двоюродный дядя, пропал без вести в 1941 

г., уйдя в Московское ополчение. Мать его, тѐтя Лида, искала сына 36 

лет, но так и не смогла узнать, как погиб, где похоронен. 

Лѐвку, по малолетству, не взяли на фронт, тогда он умудрился 

приврать себе годы (выглядел на все двадцать) и записался ополченцем. 

Дома ничего не сказал: мать бы не пустила, с отчимом был не в ладах. 

Лѐвка боялся, что фашистов разобьют прежде, чем ему стукнет 

восемнадцать. Он на войну просто сбежал из дома! 

Из того дома в переулочке возле Тверской, где в 30-е, что ни утро, 

опечатывались новые двери… Где… но этого Лѐвка ничего не узнает… 

Где на Лѐвкином месте, в алькове, отделѐнном бордовым 

занавесом – бархатным, театральным – стареющая его мать поселит 

племянницу Галю (ядовитую «Галюку»)… 

Где тѐтя Лида, седовласая дама (величественная, казалось мне, как 

Ермолова на известном портрете), будет провожать меня, внучку брата, 

коридорами к гулкому лифту… 

Где я студенткой стану вострить своѐ литературно-критическое 

перо в творческой мастерской Л. Лазарева: волею случая редакция 

«Вопросов литературы» окажется в соседнем подъезде!.. (Фронтовик, 

Лазарев по-детски будет радоваться Перестройке, веря, что сейчас, вот 

сейчас! – из столов и с полок достанут залежи безвестных шедевров, 

напечатают, покажут!  И все узрят Правду! Ту, «окопную», тоже.) 

Лѐвка этого ничего не узнает. А мы узнаем горькую правду про 

Ополчение, в котором, бросившись защищать Москву, он, мальчишка 

мой дядя, сгинул. И прочтѐм имя его на мемориальной доске – в списке 

погибших на ВОВ жильцов дома Нирнзее в Б. Гнездниковском. 

 

В молодости, до войны, у Лидии, Лѐвкиной мамы, такие, говорят, 

были лучистые глаза, что не влюбиться в неѐ нельзя было! 

Ещѐ рассказывают, что воду перед купанием маленького сына 

Лида каждый день выставляла на солнце, уверяя, что ребѐнка нужно 

купать только в «солнечной воде». И купала, сияя взглядом! 

 

О Лидии Гавриловне Костроминой (урожд. Таракановой) и еѐ 

круге (в моѐм и писателя Ю. Нагибина исполнении, см. также фото) 

можно прочитать в моѐм ЖЖ: http://lutna.livejournal.com/63386.html 

 

http://lyutichee.narod.ru/
http://lutna.livejournal.com/63386.html


Ещѐ… фамилия у Лѐвки была чудесная – Зорько! 

Лѐвка! Зорька! Солнышко! Вижу тебя на фотографии красивым 

мальчиком лет пяти рядом с юной красавицей мамой… Ты у неѐ 

единственный. И ты, единственный в большой семье, с войны не 

вернѐшься. Ах, как Ахилла, не уберегла тебя мать своим волшебством… 

Девятого мая, под забытую песенку про «Серѐжку с Малой 

Бронной и Витьку с Моховой», поминаю тебя. 

Лѐвка, зорька, солнышко, Лѐвка из Большого Гнездниковского, 

спасибо! Прости. 

 

 

 


